除了冰箱，池浪仔细地把水电燃气门窗全关好了。

外面的雨小了点儿，但夜间寒气逼人，厉明又想加快脚步，又要顾着伤口，暗自叹了一句自作孽。

出门，落锁，上车。

启动车子后，池浪第一时间打开了暖风。

这种天气换谁来都不顶冻，他搓了搓手，转头一看，厉明只是全副武装地坐着，两手插兜，没缩脖子也没一直往手上哈气。

太稀奇了。

直觉告诉池浪，他要说点儿什么。

果然，下一秒，厉明有些发闷的声音就隔着口罩传了出来：“有件事我得跟你说清楚——我在做这些的时候，是完全清醒的。”像要证明什么似地，他稍稍提高了音量，“我没病，只是需要做些什么来转移注意力。抽烟也是一个性质。”

池浪听他说完，默了默。

在清醒状态下，有意控制伤口深浅，刀具仔细清洗消毒，还会注意割在不会轻易被人发现的位置……

之前池浪觉得厉明是把自己封在冰壳子里，现在看来，他更像是在手术室拿着柳叶刀为自己进行了许多场只有他自己观看的克制血腥表演。

不光是自残，平时他整个人也都像缩在一间小型可移动无菌室内，无论周围是脏乱不堪，还是喧嚣热闹，厉明都只是脸色苍白地冷眼看着，好像对身边所有人都无动于衷——他的同喜同悲同情只发生在精神层面，哪怕为谁流过眼泪，他与那人也很可能不曾有过任何接触。

他一个人蜷缩着游荡来去，看着别人，不被看见。

没人向他伸出手，他也从来不知道人和人的手掌还有交握的功能。

游戏里熟练漂亮地杀戮，游戏外和其他人一样朴素地吃饭喝水睡觉，可他整个人看起来却十分不真实——就好像这个人从未真正地活过。

是池浪亲自将他拖出无菌室，接触所有的声、光、色彩。

闻到花香，感受清风。

也暴露在新的病菌威胁中。

如果没有池浪，他原本可以浑浑噩噩且心安理得地延续旧生活。

他为他带来了更好的生存范本，也制造了更大的心理落差。

人活着，一旦拾起希望，那原本麻木的伤口就会重新裂开，痛苦会变得不可忍受。

他会想要重新回到原点。

刀片割在皮肤上不会拐弯，厉明的脑袋瓜也不会。

他要耐心纠正，告诉他除了死胡同，还有别的路可走。

过了一会儿，池浪字斟句酌地说：“所以就像换季的时候，身体难以适应，你只是在经历一个漫长的季节更替，需要有人帮你，让你不那么难受。”

厉明听到他的形容，看着他的脸。

他从未见过比这张脸更锋利却温柔的轮廓：“帮我？”

池浪把指头贴在自己颈间暖热，然后才伸出手去，轻轻蹭了蹭他脸上的红点：“冬天很快就会过去。如果你不知道分明的四季是什么样子，我会一点点，全部告诉你。”